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Il faut parfois entendre ce que les pierres murmurent, ce que les silences
racontent. Mais ce recueil témoigne d'une réelle écoute attentive, vers
les voix du passé, d'un grand nombre de collégiens et de lycéens, et je les
en félicite.

Je retiens ici aujourd’hui I'implication des éleves qui ont pris la plume non
pour une évaluation scolaire mais pour un véritable engagement citoyen. Car
écrire, c'est participer au travail de mémoire, c'est participer a son parcours
citoyen. Ecrire, c'est résister, penser le passé mais aussi refuser I'oubli.

Ce concours d'écriture « Pour mémoires » est organisé par le Mémorial du
Camp de Rivesaltes depuis 2020 pour des éléves du second degré de la
région Occitanie.

RIVESALTES, MON ENFANCE
ICI OU AILLEURS, UNE VIE DANS LES CAMPS

Autour de ce theme, cette année, la métaphore est celle d'un véritable collier
de perles. Des perles de savoirs, savoirs-étre et de savoir-faire au service de
la construction du collier. Le tout animé de passions et de responsabilités
partagées. Enseignants, inspecteurs de I'Education Nationale, Conseillers
pédagogiques, chargés de mission, écrivains, libraires, éditeurs, conseillers
régionaux, personnels de médiathéque : chacun a fagonné un maillon de ce
collier dont I'équipe du Mémorial est le fermoir et constaté, avec un plaisir
littéraire certain, que les mots des jeunes ont une portée symbolique, une
poésie, une valeur, un avenir.

Merci donc a tous les partenaires qui ont permis I'aboutissement de ce
projet, merci aux professeurs d'engager les éleves dans la pédagogie de
projets structurants et émancipateurs, et enfin, merci aux éléves de nous
avoir permis de lire plus de 120 productions d'une si grande qualité.

Je vous souhaite une belle lecture, a la découverte des textes finalistes et
lauréats, issus des trois catégories : récit, poésie, artistique tout en adressant
mes derniers mots en direction de notre jeunesse :

« Continuez a écrire car chaque mot que vous posez est une victoire sur le
silence et une lumiére allumée dans le cceur du monde »

Céline Sala-Pons
Directrice du Mémorial du camp de Rivesaltes
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Prix Nouvelles, récits courts - Lauréate pour le college
Clara Jourdan Col

« Les ombres d’Auschwitz »
College Francois Mitterrand de Clapiers (34)
Enseignante de Lettres : Claire Zaragoza

Hans Keller n'avait que 22 ans, lorsqu'il fut affecté a Auschwitz. Originaire
d'une petite ville Bavaroise, il n'avait jamais imaginé que son service militaire
le ménerait ici. Dans ce lieu, ou l'odeur de la mort flottait en permanence, il
se disait qu'il ne faisait qu'obéir aux ordres.

Un matin froid de novembre, alors qu'il effectuait une ronde, son regard
croisa celui d'un enfant derriére les barbelés. Un garcon fréle aux joues
creusées, agé de 8 ans. Ses yeux, d'un bleu tres profond, semblaient traverser
I'ame de Hans.

« Comment, t'appelles-tu ? », chuchota-t-il.

L'enfant hésita, puis murmura : « Jakob ».

Hans savait qu'il n'avait pas le droit de parler aux détenus. Mais ce gamin lui
rappelait son propre frére, mort de maladie plus tét.

A partir de ce jour, il trouva des prétextes pour passer prés des baraquements,
ou Jakob était enfermé. Discrétement, il lui glissait des morceaux de pain,
des pommes de terre, volées aux cuisines. lls ne parlaient pas beaucoup. Une
étrange complicité s'installa entre eux.

Un soir, Hans surprit un officier supérieur, parler d'une sélection imminente.
Jakob et d'autres devraient étre envoyés a la chambre a gaz. Une terreur
s'empara de lui. Cette nuit- 13, il prit une décision... Sous couvert de I'obscurité,
il alla chercher Jakob, I'enroula dans une vieille couverture, et le fit sortir
par une porte latérale. Il avait mémorisé les itinéraires des patrouilles. Son
coeur battait si fort qu'il craignait qu'on I'entende. Au bout de plusieurs
heures d'errance dans la forét, ils atteignirent une ferme abandonnée. L3,
Hans donna a Jakob un uniforme sale et lui coupa les cheveux pour le faire
ressembler a un enfant allemand.

Jakob est un enfant issu d'une grande famille juive, d'origine polonaise.
« Tu t'appelles maintenant Karl. Si on te demande, tu es mon petit frere. »,
dit Hans.



Avec cette ruse, ils réussirent a quitter la zone et a atteindre un village ot Hans
connaissait un prétre qui aidait clandestinement des réfugiés juifs. Lorsque
la guerre prit fin, Hans fut arrété et jugé. Il avait sauvé Jakob, mais restait un
soldat du troisieme Reich. Jakob, caché par des résistants, grandit avec cette
dette dans le cceur. En 1965, un jeune homme, d'environ 29 ans, assista au
procés de Hans. Lorsqu'il fut appelé a témoigner, il se leva et déclara: « Cet
homme m'a sauvé la vie. Sans lui, je ne serais pas la aujourd’hui ! », affirma le
jeune homme.

Hans fut condamné, mais sa peine fut réduite. A la sortie du tribunal, il croisa
une derniére fois, le regard de Jakob. Un regard sans haine, mais chargé d'un
passé qu'aucun d'eux ne pourrait jamais oublier.

Hans sortit du tribunal, sous un ciel gris. Il restait marqué a jamais. Le monde
extérieur lui semblait étranger, comme si la guerre n'avait jamais pris fin pour
lui. Il n'avait nulle part ou aller. Sa famille I'avait renié et son nom était sali. Il
prit un train sans destination précise et vécut dans une chambre austére, en
marge de la société.

Pendant ce temps, Jakob avait refait sa vie en France. Adopté par une famille
de résistants, il avait étudié le droit, et s'était consacré a la défense des
survivants des camps. Malgré les années, une question le hantait : « Pourquoi
Hans I'avait-il sauvé ? ». Il prit une décision. Il voulait comprendre.

Une adresse, obtenue aprés des mois de recherches, 'amena dans une
petite maison. Il frappa. Hans, ouvrit la porte. Son visage s'était creusé et ses
cheveux étaient devenus gris. Lorsqu'il vit Jakob, il resta figé. « Tu es venu me
juger, toi aussi ? », demanda Hans.

Jakob hésita. Il avait préparé un discours, mais il s'effondra face a cet homme.
« Non, je suis venu comprendre », répondit Jakob. Autour d'un café amer, ils
parlérent longuement. Hans raconta tout : son enfance dans une Allemagne
ou I'idéologie nazie était omniprésente, son enrélement forcé, sa peur, et la
facon dont Auschwitz I'avait lentement détruit de I'intérieur. Jakob le fixait.
« Tu as fait ce que personne d’autre n'a fait pour moi. ». Le silence s'installa.
Ce n'était pas un pardon. C'était un constat. Les années passerent. Hans,

malade, savait que son temps était compté.



Un matin, il trouva une lettre. Il la prit, et la lut rapidement. « Hans, tu as porté
une croix, toute ta vie. Moi aussi. Je ne peux pas oublier, mais je refuse que la
haine me définisse. Je voulais que tu le saches, Jakob ».

Pour la premiere fois depuis des décennies, il sentit son fardeau s'alléger
un peu. Il s'éteignit par la suite, dans I'anonymat. Jakob, apprit la nouvelle
dans un journal. Il resta un long moment a contempler sa photo. Puis il sortit,
laissant le vent emporter les dernieres ombres du passé.. LES OMBRES
D'AUSCHWITZ.
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Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le college
Sanae Hafidi

« Samuel et 'enfant de dehors »
College Francois Mitterrand de Clapiers (34)
Enseignante de Lettres : Claire Zaragoza

M :Tu t'appelles ?

S:Samuel.

M, aprés un silence : Pourquoi ne me demandes-tu pas mon prénom en
retour ?

S:Je n'en vois pas l'intérét. Je ne te reverrai sans doute plus.
M : Pourquoi cela ?

S : Je vais partir.

M: Ou?

S:Je n'en ai aucune idée.

M : Pourrai-je te revoir un jour ?

S:J'en doute.

M :Tu es triste ?

S:Je ne sais pas. Un peu, peut-étre.

M:Es-tu?

S; Non, je ne suis plus.

M : Humainement ?

S :On me considére comme un nuisible dont il faut se débarrasser.
M : Tu es considéré comme un insecte ?

S : En fait, non. Pire. On ne me consideére pas.

M : Existes-tu ?

S : Pourtant, oui.

M : Ne me ressembles-tu pas ?

S, lui prend la main : Je te laisse en juger.

M :Tu as deux bras ?

S : Oui.

M : Deux jambes ?

S:Aussi.

M :Une téte ? Une bouche ? Des yeux ? Un nez ? Un coeur qui bat ? Une voix ?
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S :Je suis un étre humain.

M : Tu es donc bien un enfant commme moi ?

S:Je n'en ai plus I'impression.

M :Je ne comprends pas...

S:Un enfant pourrait donc étre enfermé ? Affamé ? Assoiffé ? Un enfant est-il
une béte qu'on peut négliger ?

M, indigné: Non!

S : Alors, je ne suis plus un enfant.

M : Pourtant, tu as I'air si jeune... quel age as-tu ?

n

: Neuf ans.
: Donc tu es bien dans I'age de I'enfance.
: De quelle enfance parles-tu ? On me I'a volée.
: Quoi donc ?
: Mon enfance.
:Comment cela?
: Ce n'est pas a moi qu'il faut poser cette question. C'est a eux.
:Quisont «eux»?
: Mes bourreaux.
: Tes bourreaux ? Qui est-ce ?
: Des personnes sensées.

LT LITLNLITOHIOHIOI

:Mais, comment des personnes sensées peuvent-elles étre des bourreaux ?

n

: Il faut croire que oui.

M, hurlant : Ce n'est pas possible !

S : Peut-étre ne sont-elles pas aussi sensées qu'il n'y parait alors.
M, aprés un silence lourd : Que puis-je faire pour toi ?
S:Rien. Tu n'es qu'un enfant.

M:Je..

S, insiste : Tu ne peux rien. Sauf... te souvenir.

M : Me souvenir ?

S : De moi. Et de tous les autres.

M : Qui sont les autres ?

S: Les victimes.

M : De quoi sont-elles victimes ?

S : De la déconsidération.
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M : Comme toi ?

S, il baisse les yeux ...

M : Mais pourquoi étes-vous déconsidérés ?

S : Encore une fois, ce n'est pas a moi qu'il faut demander. Ce sont a ceux qui
nous ont jugés comme sous-hommes, ceux qui savent.

M :Je n'aurai jamais donc de réponses ?

S, avec un sourire triste : C'est ainsi. Aprés tout, tu n'es qu'un enfant. Mais la
guerre ne dure qu'un temps. Tu grandiras. Tu deviendras adulte. Et enfin, tu
sauras. Tu auras tes réponses. Et peut-étre tu te souviendras. De moi. De ce
que je t'ai raconté aujourd’hui. De cette horrible guerre, qui ne sera bientét
gu’'un vague mauvais souvenir pour toi. Tu pourras faire a ce moment un
choix ; celui de te taire ou de devenir passeur de mémoire. Et alors, enfin,
tu pourras faire quelque chose pour moi ; quand les langues se délieront a
notre sujet, promets- moi de témoigner. Méme si je ne serai plus la pour te

remercier. Si tu veux m'aider, sois ma voix... pour I'éternité.

Les lumieres s'éteignent. Noir sur scene.

©Dessin de Friedel Bohny Reiter 7



Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le college
Production collective : Classe 3A

« Conte de I'histoire ordinaire »
Collége Lo Trentanel de Gignac (34)
Enseignante de Lettres : Marianne Giglio

Il était une fois la mer et la douce mélodie de ses vagues. Des cris d'oiseaux
volaient au-dessus des flots. Le vent soufflait sur I'écume des vagues
qui s'entrechoquaient, il sifflait de loin sur la plage, faisant trembler I'eau,
obscurcissant la lumiére, noircissant la mer par endroits. Puis les nuages
disparaissaient et le ciel se reflétait dans celle-ci.

Plus loin, on apercevait des traces de pas. Des hommes, des femmes, des
enfants avaient marché, piétiné sur I'immense plage. Le vent avait tout
enseveli dans sa course folle.

Il était une fois des enfants heureux, des enfants insouciants, innocents.

Et puis, il y eut la guerre, 'immense guerre qui allait fracturer le monde
et anéantir des familles. Une guerre pleine de bruit et de fureur qui rendit
fous les hommes. Un camp tout prés de cette plage se remplit de réfugiés.
lls étaient parqués comme des bétes dans des baraquements de fortune,
exposés au froid, a la faim, a la mort. Nous allons vous raconter leur histoire,
nous trois, arbre, étoile, barbelé, les témoins malgré nous de 'horreur.

C’est moi I'arbre qui vais commencer a vous parler d'eux. Je suis le chéne
du camp, un grand chéne majestueux, le seul chéne du camp au milieu des
mauvaises herbes. J’'aime jeter des ombres sur le mur.

Je me souviens d'eux, ils étaient si nombreux. J'ai vu des centaines,
des milliers d'enfants. Certains étaient blessés, privés de soins médicaux,
tous affamés, parfois orphelins. Et joyeux malgré tout, si j'ose le dire,
de faire des rondes autour de mon tronc. Comme j'aimais les regarder
dans le soleil, ils étaient tellement insouciants ! Je me souviens encore
de leurs chants. Durant les journées les plus chaudes, ils se mettaient
sous mes branches verdoyantes, se suspendaient a moi, se cachaient dans
mes bras, m'escaladaient. Certains gravaient leur nom, leurs espoirs, leurs
réves dans mon écorce, d'autres, inspirés par les ombres que je projetais,
créaient aussi des ombres a 'aide de leur corps, leurs mains, des batons.
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Des monstres apparaissaient alors et une ribambelle de personnages les
distrayaient dans cette attente. Je me souviens que certains disparurent
soudain, je ne les ai plus jamais revus. Je ne sais ce qu'ils sont devenus.
D'autres pourraient vous en dire plus...

Oui, moi I'étoile je suis le relai de tes souvenirs, I'arbre. Je suis I'étoile
dans la nuit noire, la confidente des enfants. J'ai appris a les connaitre,
a recueillir leurs secrets, leurs murmures et leurs priéres. lIs levaient les yeux
vers moi et me posaient des quantités de questions.

Il y avait parmi eux Ezra, Sarah et Michel. Trois enfants que j'ai bien connus,
trois enfants terrifiés par des monstres a figure humaine, privés d’humanité.
Ma lumiére dans cette nuit les rassurait.

Michel avait I'habitude de dessiner sur les murs de son baraquement a l'aide
de quelques crayons de boue. Un jour, Michel dessina une grande lune
qui illumina le ciel. Un autre, c’'était un grand champ de tulipes rouges qui
s'étendait jusqu'a I'horizon. Les enfants avaient besoin de s'occuper pour

échapper a la tristesse de I'endroit.

G- f10
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Une poupée de chiffon suivait la petite Sarah partout ou elle allait. Celle-ci
décida d'en fabriquer pour les tout-petits. Elle fabriqua avec ses amies des
dizaines de poupées pour eux : il fallait les occuper et qu'ils arrétent d'avoir
peur de tout ! Elles les protégeraient de toute cette misére. Une fois le travail
accompli, elle les distribua aux enfants, ils sautérent de joie et toutes les filles
sentirent leur coeur se remplir de fierté.

Ezra, quant a lui, ne pensait qu'a s'évader. Les plaintes douloureuses
et les murmures des prisonniers, invisibles pour tous, résonnaient en lui
la nuit comme un écho douloureux. A ton tour, barbelé, de témoigner, tu en
as vu tant!

Oui, Ezra était un enfant sensible, il ne pouvait plus supporter les bruits
effrayants des cris dans le camp et celui du vent s'engouffrer dans les
baraquements. Il venait la nuit, a la lumiére de mon amie I'étoile, emmitouflé
dans une couverture et recroquevillé, il me longeait a la recherche d'une
issue. C'est ainsi que je I'ai connu. Il trainait souvent autour de mes fils.

J'ai compris au bout d'un certain moment qu'il ne passerait pas une
semaine de plus dans le camp, quitte a y laisser la vie. Alors, quelque chose
se produisit en moi par une nuit d'orage. Un éclair me frappa de plein fouet.
La douleur fut terrible mais quelque chose d'inattendu se produisit : mes fils
tordus et rouillés se mirent a bouger lentement, se déroulérent, s'étendirent,
se brisérent... Jusqu'a se détacher des poteaux rouillés.

Et en méme temps je me mis a sentir les odeurs de la terre, a écouter
le frémissement des feuilles et le chant des rivieres, en méme temps,
et a la méme seconde, je vis Ezra s'échapper par une nuit noire d'hiver,
guidé par la lumiere des étoiles et de la lune.

Avant de disparaitre dans la nuit, il m'orna d’'un ruban de soie.
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Prix Nouvelles, récits courts - Lauréate pour le lycée
Shaina Baghiani

« Rien n'a changé »
Lycée Alfonse Daudet de Nimes (30).
Enseignante d'espagnol : Claire Sonzogni

J'ai froid. Mes mains sont serrées contre mon ventre, mais ¢a ne sert a rien.
Mon ventre grogne, creux, douloureux. J'ai I'habitude maintenant, mais ¢a
fait toujours aussi mal. Je suis fatigué. Mes paupiéres sont lourdes, mon corps
aussi. Peut-étre que je devrais fermer les yeux, juste un instant. Puis je le vois.
Un oiseau, posé sur un poteau. Petit, brun, les plumes gonflées contre le
froid. De I'autre c6té du grillage. Il tourne la téte, comme s'il me regardait.
Son ceil brille, vif. Il a 'air... libre.

Mon ceceur bat plus vite.

Et puis, d'un coup, il s’envole.

Je le suis du regard. Il monte dans le ciel, Iéger, comme si rien ne pouvait
I'arréter. Il va ou il veut. Personne pour lui dire ou aller, quand manger, quand
se taire.

Moi, je ne peux que regarder. Coincé derriére ces fils de fer, enfermé comme
un animal. Mon ventre se serre. Je réve d’avoir des ailes, d'étre comme lui, de
m'envoler loin d'ici, au-dela des barbelés, au-dela de ce camp.

L'oiseau s'éloigne. Sans méme y penser, je me léve et je le suis.

J'arrive devant le grillage. Il est haut, tordu, couvert de barbelés tranchants.
Sous mes pieds, il y a des pierres et des feuilles mortes. J'en attrape une, la
frotte entre mes doigts. J’entends le bruit sec du papier froissé. J'écarte une
pierre. Elle est froide. Je la pousse contre une autre, je joue avec, comme
avant. Avant tout ¢a. Avant la faim. Avant la peur.

Puis mes doigts effleurent quelque chose. Un vide, caché sous les feuilles.
Mon souffle s'arréte. Un trou.

Il n'est pas trés grand. Mais peut-étre assez pour moi.

Je jette un regard derriére moi. Personne ne me regarde. Tout le monde est
trop fatigué, trop perdu dans sa propre survie pour faire attention a moi.
Alors je rampe.

La terre est froide sous mes genoux, les barbelés accrochent un peu mon
dos. Mon ceoeur cogne si fort que j'ai peur que quelqu’un I'entende.
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Puis je suis de l'autre coté.

Je meredresse, les jambes tremblantes. L'air est le méme... mais il a une autre
odeur. Moins lourde. Moins morte.

Alors je cours.

Je ne sais pas ou. Je ne sais pas pour combien de temps. Mais je cours. Mon
souffle est court, mes jambes sont faibles, mais je continue. Je suis vivant. Je
suis libre.

Comme l'oiseau.

Puis un cri.

Un aboiement.

Mon cceur explose.

Je me retourne. Des ombres bougent derrieére moi. Des bottes frappent le sol.
Ils m'ont vu. J'accélere, mais mes jambes me lachent presque. Je veux fuir,
mais je le sais déja. Il n'y a pas d'issue.

Une main m'attrape.

Je tombe.

On me tire en arriére. J'ai envie de pleurer, mais aucun son ne sort. Pourquoi
pleurer ? Ca ne changera rien. Je ne me débats pas. C'est fini.

On me rameéne. Je repasse sous le grillage. Le camp est Ia, comme avant. La
boue, les murs, les silhouettes maigres qui avancent lentement, comme des
ombres.

Les autres sont 13, alignés. Je ne comprends pas. J'ai juste voulu courir. Juste
voulu m'envoler.

Un garde parle, mais je n'écoute pas.

On me force a m'agenouiller.

Je leve les yeux.

L'oiseau est revenu. Il est 13, sur le poteau. Exactement au méme endroit. Il
tourne la téte. Me regarde.

Puis un bruit éclate.

Je tombe.

Dans mon dernier regard, l'oiseau s’envole. Et moi, je reste la.

Rien n'a changé.
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Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le lycée
Roman Robillard-Hinsberger

« Les pupilles du silence »

Lycée Alfonse Daudet de Nimes (30).

Enseignante d'espagnol : Claire Sonzogni

Ce texte est le témoignage d'un vieil homme tzigane, rescapé du camp de
Buchenwald en Allemagne, qui nous livre son expérience traumatisante de
la déportation.

A travers ses souvenirs, il ne décrit pas seulement l'oppression et la violence,
mais surtout I'impact du regard ou plutdét de son absence sur ceux qui ont
été confrontés a cet enfer...

Je suis né deux fois. Une premiére fois sous la toile réche de notre
roulotte, bercé par le chant du violon et la chaleur du feu, entouré de rires
et de liberté. La seconde fois, ce fut dans la boue d'un camp ou les ombres
marchaient sans bruit, ou les regards ne voyaient plus.

Je me souviens des yeux. Non pas ceux des bourreaux, eux avaient encore
la lueur terrible du pouvoir, du mépris et de la haine ordinaire. Non, je
parle des autres, de ceux qui étaient comme moi, de ceux qui marchaient
a mes coOtés dans ce corridor de cendres. lIs avaient perdu la lumiere.

Leurs yeux, caves profondes, ne reflétaient plus rien. Juste un vide,
une absence d'ame, un gouffre ou plus rien ne se mouvait. Ce vide me
terrifiait plus encore que la faim, plus encore que les coups et plus encore
que le gel bralant.

La nuit, dans notre boxe glaciale, ils ne dormaient pas vraiment. Certains
s'asseyaient, le dos courbé, et fixaient un point que je ne pouvais pas
voir. Peut-étre voyaient-ils le passé, peut-étre ne le voyaient-ils pas
ou peut-étre ne voyaient-ils plus rien du tout.

Je voulais leur parler, leur crier que nous étions encore vivants, que
la musique reviendrait, que le feu bralerait a nouveau et que les violons
résonneraient prochainement dans nos camps. Mais quand je croisais leurs
pupilles mortes, les mots mouraient dans ma gorge. Car leur silence était
plus fort que ma voix.
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C'était sirement mon ame d'enfant qui pensait, qui avait volonté de
s'exprimer, car seul l'esprit égaré et innocent d'un enfant peut, ne serait-ce
gu'une seconde, chercher espoir dans cet inexorable enfer.

J'ai vu d'ailleurs des enfants avec des yeux plus vieux que ceux des vieillards.
Des méres avec des orbites si noires qu'on aurait dit qu’elles portaient déja
le deuil du monde entier. Des hommes debout mais absents, réduits a de
simples ombres.

On nous appelait « geister » (« fantdbmes » en allemand) , et jamais un mot ne
fut plus juste. Nous flottions entre la vie et la mort, dans cet entre-deux ou
méme la lumiére du jour n'avait plus d'éclat.

Puis il y eut ce matin-la. Nous étions alignés, comptés comme du bétail.
Un homme, a mes cotés, s'effondra, et personne ne bougea. Personne ne le
regarda, de toute fagon méme si leur regard s'était porté sur lui, ils n'auraient
rien vu. Ses camarades d'infortune ne tendirent méme pas la main.

Et ce fut la que je compris. Ce n'était pas la mort qui nous emportait
un a un, mais cette absence, ce vide, ce néant dans les yeux de ceux qui

auraient dG se raccrocher a nous.

© Collection privée - Peinture de Lou.
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L'oubli s'installait avant méme que nos corps ne tombent.

J'ai survécu, moi. Pourquoi ? Comment ? Je ne sais pas. J'ai marché sur les
cendres, j'ai traversé I'oubli, et me voila. Mais parfois, je croise mon reflet dans
I'eau d'une flaque ou sur le verre tremblant d'une vitre, et je prends peur :
Narcisse m'avait alors quitté depuis fort longtemps. Il arrive que je ne me
voie pas. Juste un regard vide, un gouffre, 'ombre d’'un homme qui aurait
dd tomber avec les autres. Moi qui alors, a cet dge, me trouvais si beau,
si radieux, si solaire, par mon simple reflet, je me trouvais alors si faux,
si odieux, si polaire.

Alors je fermais les yeux. Et j'essayais de me souvenir du feu, du violon,
du rire des miens. J'essayais de rallumer quelque chose dans mes pupilles.
Car si je laissais ce vide s'installer en moi, alors ils auraient gagné.
Et moi, j'aurais disparu, pour de bon. Mais malgré ce rattachement
permanent a I'espoir, le regard d'un enfant, pourtant si jovial quand il croise
celui qui n'est plus dans les yeux des grands, quand il croise ces épaisses
fumées noires mortiferes, n'a plus beaucoup de valeur ni de sens dans le
coeur de tout homme.

Je suis né deux fois. Une premiére fois sous la toile réche de notre roulotte,
bercé par le chant du violon et la chaleur du feu, entouré de rires et de liberté.
La seconde fois, ce fut dans la boue d'un camp ou les ombres marchaient
sans bruit, ou les regards ne voyaient plus.

Malheureusement, j'ai vite compris que I'un n'allait pas sans 'autre. Je suis
mort deux fois. La premieére fois, ce fut dans la boue d’'un camp ou les ombres
marchaient sans bruit, ou les regards ne voyaient plus.

La seconde fois, ce sera dans pas longtemps, j'en suis sdr, quand plus
rien ne me rattachera a la vie, mise a part cette flamme infantile
qui brille encore dans la noirceur de mon ame et qui, je l'espere,
saura déclencher un incendie.
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Prix Nouvelles, récits courts — Finaliste pour le Lycée
Lara UPPHOFF

« Est-ce qu'on existe encore ? »
Lycée Charles Gide d'Uzes (30)
Professeur de Philosophie : Imen DJELASSI

Camp de Rivesaltes, le 22 février 1942.

Cheére Mamie,

Je ne sais pas si cette lettre arrivera jusqu'a toi. Je te gate de lettres ces
derniers temps. Mais je n'en recois aucune de toi. Est-ce que mes lettres te
parviennent ? Je n'en ai aucune idée. Mais je vais continuer de t'en écrire
parce qu’en écrivant j'ai I'impression d’'exister un peu plus, de redevenir pour
quelqgues minutes celle que j'étais avant tout cela.

Ces derniers jours, semaines ou mois, je ne sais plus, je ne percois plus les
couleurs autour de moi. C’'est comme si elles avaient disparu. A présent tout
me semble gris, terne, sombre. Le ciel, les baraques, la boue. Les visages aussi.
Avant, je trouvais que les jours de pluie étaient les plus tristes.

Mais maintenant, je crois que c'est les jours de vent. Il souffle tout le temps,
il fait claquer les téles, il souléve la poussiére, il rentre partout. On a beau se
cacher sous nos couvertures, pour ceux qui ont la chance d'en avoir, il finit
toujours par nous atteindre. C'est comme s'il voulait nous effacer, nous faire
disparaitre.

En fait, je crois que c'est ce qui me fait le plus peur : disparaitre. Pas juste
mourir, non. Mais disparaitre pour de vrai, comme si je n'avais jamais existé.
Ici, j'ai le sentiment qu'on n'est plus vraiment des personnes, juste des
numeéros qu'on appelle le matin. Je me demande ce qu'il reste de nous si plus
personne ne se souvient. Est-ce que tu te souviens de moi ? Est-ce que si je
revenais, tu me reconnaitrais ? J'ai vu mon reflet dans une flaque la derniere
fois. Je crois que méme moi je ne me reconnais plus.

J'essaie de tenir, de garder espoir en me remémorant nos moments en
famille, ceux avec mes amis. Mais ¢a s'efface. Ce n'est pas que j'oublie, c'est
juste que ¢ca ne me fait presque plus rien. C'est comme si tout ¢a appartenait

a une autre vie, a une autre fille que moi.
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Nous sommes nombreux, mais nous sommes invisibles. Ceux qui nous ont
enfermés ici ne veulent pas nous voir. Nous ne sommes pas des citoyens,
pas méme des étres humains. Nous sommes un probléme qu'ils ont caché
derriére des barbelés, un poids qu'ils espérent oublier. lls nous déplacent la
nuit, nous cachent du monde. Nous ne sommes rien.

Au début de notre internement, papa répétait que nous n'étions pas les
bienvenus ici. Pas ici, pas ailleurs. J'ai fini par comprendre qu'étre étranger,
c'est n'avoir de place nulle part.

Au départ j'étais tellement révoltée, mais je crois que j'ai fini par m’habituer a
cette réalité. Je ne suis pas la seule. Il y a des gens ici qui ne parlent plus. Des
enfants qui ne pleurent plus. Je ne pleure plus.

Il y a quelques jours j'ai vu une femme tenir la main de son fils. Il ne devait
avoir qu'un an ou deux de moins que moi. Elle ne disait rien, mais elle le
serrait fort, commme si ce simple geste pouvait tout réparer. J'ai eu envie de
détourner les yeux. Trop de tendresse, trop de vie dans un endroit ou il n'y en
a presque plus. Pourquoi est-ce que c'est ca qui me fait le plus mal ?

Je crois que c'est parce que ¢a m'a prouvé qu'on est encore vivant, que nous
sommes humains. Et si je ne ressens plus rien, est-ce que je suis encore moi ?
Est-ce qu'on peut étre vivant sans sentir, sans aimer, sans pleurer ?

II'y a des jours ou je ne sais plus si je veux continuer de ressentir.
Des jours ou penser a mon innocence
et mon enfance volées m'attriste
ou agrandit le vide qui se creuse en
moi. Mais il y en a d'autres ou celles-ci
me donnent lI'espoir d'une vie apreés.

Je veux me souvenir, je veux me rappeler
que j'ai eu une enfance avant tout ¢a.
Je veux vivre et me prouver que
j'en aurai une apres tout ca.

Alors écris-moi s'il te plait. Rappelle-moi
qui j'étais, qui je suis. Dis-moi que je suis

encore en vie,

Maria.
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Prix Poésie - Lauréate pour le college
Production collective — Classe 3B

« Parce qu'une enfance dans un camp, c’est...

College Francois Mitterrand de Clapiers (34)
Professeur de Lettres : Claire Zaragoza

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'est savoir dire au revoir tout le temps
C’est voir la mort a chaque instant

C’est une enfance partie en fumeée.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C’est un cri perdu dans le silence

Un réve éteint sous la poussiére

Un jour qui tremble sous la tente

C’est un enfant qui n'a que les cendres pour printemps
C’est un enfant qui voit I'norizon derriére un rang
C’est un enfant qui perd son enfance dans un train

Parce qu’une enfance dans un camp,
C’est une enfance dérobée
Un petit étre a I'ame brisée

Que lI'on garde dans une cage, enfermé.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'est devoir subir sa vie

En gardant la mort a I'esprit

C'est se demander souvent

Si on est toujours vivant.
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C’est un réve brisé par la lacheté,
L'espoir perdu derriere le verre fendu,
L'ombre d'un cri dans la nuit perdue
La fin d'un jeu volé, gaché!

Parce qu'une enfance dans un camp,
C'est un martyre quotidien

Ou la mort nous tient la main;

C'’est ouvrir le livre de sa vie

Alors que tout est déja fini !

Parce qu'une enfance dans un camp,
C’est un enfant qui perd son temps,
Un enfant auquel on ment,

Mais qui protege son camp ;

C'’est une enfance malheureuse

Une triste perte de temps.

Parce qu'une enfance dans un camp,
C'est un peu comme un goéland

Pris au piege dans la marée noire

Qui tente de prendre son envol sans espoir.

Parce qu'une enfance dans un camp,
C'est étre seul et innocent,

C'est voir des jours trop longs, des nuits trop froides,
Des larmes seéchent dans ce vent étourdissant,

C'est une vie d’enfermement
Ou l'on perd le cours du temps
Ou la mort nous attend.
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Parce qu'une enfance dans un camp,
C’est voir ses deux parents partir,
C'est étre entouré d'inconnus,

C’est voir sa petite vie mourir.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'est sentir sur sa peau le froid mordant d'un hiver ;
Une douce désillusion voilée

Envolée sous un ciel amer.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'est jouer entre les barbelés,

C'est oublier ses réves d’antan,

C'est vivre avec Les Oubliés.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'est comprendre en trop peu de temps
Qu’on lui 6te son innocence ;

C'est voir son enfance s'envoler

Ses réves assassinés.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C’est un enfant a qui on ment

Et qui comprend, lisant dans

Les yeux de ses parents...

Il n'est pas dupe I'enfant des camps!

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'est croire aux mensonges

Pour rassurer ses songes ;

C'est de I'or mélangé a du bronze;
Une enfance partie en trombe

Pour une histoire immonde.
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Parce qu'une enfance dans un camp,
C’est voir les kapos arriver

Et le train s’éloigner ;

Une vie gachée pour I'éternité ;

C'est I'espoir de partir d'ici
Tout en étant encore en vie

C’est voir sa vie périr a I'infini.

Parce qu’une enfance dans un camp,
C'’est la fin d'un jeu volé
Indéfiniment répété,

Parce qu’une enfance dans un camp,
C’est une vie sans soleil,

Un enfant, une merveille.

©D.R. MCR
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Prix Poésie — Finaliste pour le college
Lison Barcelo

« Déporté »
College Pierre Mendeés France de Saint André (66)
Professeur de Lettres Modernes : Christine Pinard

Déportation
D'abord, I'étoile jaune
Puis la méchanceté
Vient la date du 16 juillet
Empilés et affamés
Dans ce batiment fermé
Et ce train de marchandise,

M’emmenant a Auschwitz

Vivre dans un camp
Se faire un copain
Ne plus le voir demain
Jouer dans la boue
Avec la corde au cou
Ne plus voir maman
Méme en demandant poliment
Voir papa travailler
Et méme pleurer
Ne pas avoir de nourriture
Ou alors, avec de la moisissure
Les champs d’herbes vertes
N'existent que dans ma téte
Et cette odeur pestilentielle
Egale & celle de I'enfer
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Fuir
La liberté, une priorité
Mais s’enfuir est presque impossible
Apreés trois ans
Vint une idée
Les barbelés seraient la clef
Mais quitter ma famille, choix difficile
Au milieu de la nuit
Je suis donc parti
Six heures de traversée
Dans ce champ d'épines
Ou je retrouvai mon ami
Coincé a jamais et oublié de tous

La vie aprés le camp
Malgré la tristesse
Il me fallut avancer
Et quand je suis enfin sorti
Et que je retrouvai ma ville
Je dus me cacher
Je choisis donc la forét
De longs mois ont passé
Ou je dus voler
Et ou la solitude fut ma seule alliée
Je pus enfin la retrouver
Ma maison qui m’'avait tant manqué
Mais la nuit
Je ne dormais plus
Car les images de mon passé
Me hantaient
Aprés la guerre
Je ne revis plus jamais ma famille
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Message a I'humanité
Alors aujourd’hui
Je vous transmets un message
De la part d'un déporté
Vous n 'avez pas le droit d'oublier
Car moi, du haut de mes quinze ans
Je ne l'oublierai jamais
Vous n'avez pas le droit de nous juger
Toutes vos paroles, vos lois et vos régles
Sont gravées dans ma téte
Et sur mon bras
Alors voila,
Ce n'est pas que mon histoire
C’est notre histoire.

©Le Rapport W. - Gaétan Nocg
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Prix Poésie — Lauréate pour le lycée
Lilou Rieu

«Journal d'un enfant de camp »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Professeur d’Espagnol : Claire Sonzogni

On nous a tout pris, jusqu'a nos noms, on n'est plus que des ombres, des
chiffres, des legons. Le froid me ronge, le vent me serre, mais j'entends encore
la voix de ma mere. Elle disait : « Tiens bon, ne tombe pas, méme quand le

monde s’effondrera ».

Le pain est dur, I'eau a le golt de la rouille, les corps s'effacent sous le
poids des coups. Les kapos hurlent et les chiens flairent, mais dans ma téte
murmure ma mere:

« Respire, mon ange, regarde le ciel, méme enfermé, on réve d'éternel. »
Je léeve les yeux, mais il n'y a rien que de la fumée qui va et vient.

Un matin, on nous fait aligner, un pas en avant, plus le droit de parler.
Un soldat regarde, un signe, un enfer, mais moi, j'entends ma mere :

« Ferme les yeux si tu as peur, je suis |la contre ton coeur. »

Alors je ferme les yeux, jattends, un silence, un souffle... du mouvement.
On m'éclipse, du rang, on me jette sur le coté, une voix rauque : « Toi, tu
restes. » Je trébuche, je la cherche mais elle s’éloigne, ma meére marche vers
la porte noire. « Ne pleure pas, mon amour, sois forte méme quand je serai

de l'autre bord. »

Elle disparait dans la fumée du ciel, tout me parait irréel. Il ne me reste qu'un

écho, une priére, le dernier murmure de ma mere.
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Prix Poésie — Finaliste pour le lycée
Nina Bassier

« Fil protecteur »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Professeur d’Espagnol : Claire Sonzogni

Je suis né de fil tressé et de coton abimé,

Dans les bras d'un enfant aux yeux d'innocence.

Lorsque je sentais son souffle irrégulier,

Mon prétendu coeur s'alourdissait

Et tout espoir disparaissait lorsque sa gorge se nouait en silence.

Rivesaltes est un nom que le vent portait,

Un nom qui creusait les ventres des étres aimés

A l'intérieur de ces barbelés qui écorchaient vif des enfants privés
d'insouciance et de bienveillance.

Mais moi, un doudou de fil tressé et de coton abimé,

Je les soutenais.

Je les ai vus courir sur le sable

Essayant d'oublier les tourments

Parfois contents parfois les yeux larmoyants,

Essayant de chercher des sourires dans les mines effondrées
qui les entouraient.

Mais moi, un doudou de fil tressé et de coton abimé,
Accroché a son petit coeur brisé,

Je buvais des gouttes d’'eau salées.

Un jour d’hiver ou le vent glacé I'immobilisait,
Des pas se sont rapprochés et I'ont effleuré,

il m'a serré fort et sans un cri

Il a disparu sous la pluie.
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Depuis, je suis ici, sur cette plage de sable bralé,
Entouré de blessures non cicatrisées,
Témoin muet de milliers de réves brisés.

Mais toi, toi, tu n'es jamais revenu,
Pourtant, je t'ai longtemps attendu.

©D.R.
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Prix Artistique — Lauréate pour le college
Mariella Jacques

« Le Mistral »
College Francois Mitterrand de Clapiers (34)
Enseignante de Lettres : Claire Zaragoza
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Prix Artistique - Finaliste pour le college
Collectif : Thomas Jade, Verdier Laurie, Brassard Anna, Rivollet Lilie,
Oberlin Maelie, Voron Marion.

« Ma vie dans un camp »
College Théodore Monod de Clarensac (30)
Professeur documentaliste : Valérian Carreras

Pour découvrir cette création, scannez les QR codes ci-dessous
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Prix Artistique - Finaliste pour le college
Collectif : Marius Lagrange, Lou Braye, Théodore Marty, Ella Lavabre-

Saix, Ines Letouzey, Eden Roman.

« La verdad »
College Théodore Monod de Clarensac (30)
Professeur documentaliste : Valérian Carreras

Pour découvrir cette création, scannez le QR code ci-dessous

2
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Prix Artistique — Lauréate pour le lycée
Ambre Godin

« Plus que doudou »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Enseignante d'Espagnol : Claire Sonzogni

« Bonjour!

Je suis une grande fille, j'ai 8 ans et demi et j'ai peur. Mais maman m’a dit de
pas avoir peur, du coup j'ai pris doudou. Il est gentil et je I'aime beaucoup.
Je sais pas ou on va avec maman, elle m’a dit qu'on partait en voyage et moi
j'aime bien voyager, mais on y va sans papa. »

« On est arrivées sur une
plage avec plein de personnes
et aussi des grillages, j'aime
pas. En plus ils ont fait mal
a doudou. Jai faim et jai
froid aussi, maman a creusé
un trou pour que je me
cache dedans, elle dit que
¢a tiendra chaud mais ¢a
marche pas trop. Et aussi
les grands messieurs qui
nous surveillent, ils sont
méchants. »

« Maintenant, ¢a fait un jour
gue maman dort et il y a des
gens qui disent qu'il faut
I'enlever de la plage, mais je
veux pas étre sans maman,
aprés il restera plus que
doudou. »

« lls ont enlevé maman. »
«J'ai peur. »

«J'ai vraiment faim. »

« Je veux maman. »

Il ne reste plus que doudou.
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Prix Artistique — Finaliste pour le lycée
Louane Leroy

« Reflet d'un souvenir »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Enseignante d'Espagnol : Claire Sonzogni

Ses cils frissonnent sous la lumiere,
Violente en ce matin d’hiver,

Ce regard hagard refléte I'infini,
De réves condamnés a l'oubli.

Révélant les abysses de I'ame,
Victime de celles de 'Homme,
Ses yeux fuyants comme

Une forét rongée par les flammes.

C'est une petite fille dans un camp,

Ses yeux profonds, vaste océan,

Portent les larmes et le néant,

Y résiste un espoir lointain mais brillant.

Plongée dans cette éternelle nuit,
Ses iris noyés par tout ce gris,

Elle réve du jour ou elle rentrera,
Un jour, peut-étre, elle sourira...
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Prix Artistique — Finaliste pour le lycée

Collectif : Kaila Aakor, Lény Aparisi, Joél Carbonell Gandia, Jules
Coessy, Salma Dainane Belamkadam, Eliska Ganzarova, Sarah Garcia
Amoros, Nada Oustou, Faustine Pascale, Victoria Silva, Ayman

Soumaili.

« La partie de cartes »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Enseignante d'Espagnol : Claire Sonzogni

Pour découvrir cette création, scannez le QR code ci-dessous
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Concours d’écriture

Les lauréats et finalistes du concours 2024-2025

Prix Nouvelles, récits courts - Lauréate pour le college
Clara Jourdan Col : « Les ombres d’Auschwitz »
College Francois Mitterrand de Clapiers (34)
Enseignante de Lettres : Claire Zaragoza

Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le colléege
Sanae Hafidi: « Samuel et I'enfant de dehors »
College Francois Mitterrand de Clapiers (34)
Enseignante de Lettres : Claire Zaragoza

Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le colléege
Collectif : Classe 3A : « Conte de I'histoire ordinaire »
College Lo Trentanel de Gignac (34)

Enseignante de Lettres : Marianne Giglio

Prix Nouvelles, récits courts - Lauréate pour le lycée
Shaina Baghiani: « Rien n'a changé »

Lycée Alfonse Daudet de Nimes (30).

Enseignante d'espagnol : Claire Sonzogni

Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le lycée
Roman Robillard-Hinsberger : « Les pupilles du silence »
Lycée Alfonse Daudet de Nimes (30).

Enseignante d'espagnol : Claire Sonzogni

Prix Nouvelles, récits courts - Finaliste pour le Lycée
Lara UPPHOFF : « Est-ce qu'on existe encore ? »
Lycée Charles Gide d'Uzés (30)

Professeur de Philosophie : Imen Djelassi

Prix Poésie - Lauréate pour le college

Collectif — Classe 3B : « Parce qu'une enfance dans un camp, c'est... »
College Francois Mitterrand de Clapiers (34)

Professeur de Lettres : Claire Zaragoza

Prix Poésie - Finaliste pour le college

Lison Barcelo : « Déporté »

College Pierre Mendeés France de Saint André (66)
Professeur de Lettres Modernes : Christine Pinard
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Prix Poésie — Lauréate pour le lycée

Lilou Rieu : « Journal d'un enfant de camp »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Professeur d’'Espagnol : Claire Sonzogni

Prix Poésie — Finaliste pour le lycée
Nina Bassier : « Fil protecteur »

Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Professeur d’'Espagnol : Claire Sonzogni

Prix Artistique — Lauréate pour le college
Mariella Jacques : « Le Mistral »

College Francgois Mitterrand de Clapiers (34)
Enseignante de Lettres : Claire Zaragoza

Prix Artistique — Finaliste pour le college

Collectif : Marius Lagrange, Lou Braye, Théodore Marty, Ella Lavabre-Saix,
Ines Letouzey, Eden Roman : « La verdad »

Collége Théodore Monod de Clarensac (30)

Professeur documentaliste : Valérian Carreras

Prix Artistique — Finaliste pour le college

Collectif : Thomas Jade, Verdier Laurie, Brassard Anna, Rivollet Lilie, Oberlin

Maelie, Voron Marion :« Ma vie dans un camp »
Collége Théodore Monod de Clarensac (30)
Professeur documentaliste : Valérian Carreras

Prix Artistique — Lauréate pour le lycée
Ambre Godin : « Plus que doudou »

Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Enseignante d’'Espagnol : Claire Sonzogni

Prix Artistique — Finaliste pour le lycée
Louane Leroy : « Reflet d'un souvenir »
Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)
Enseignante d’'Espagnol : Claire Sonzogni

Prix Artistique — Finaliste pour le lycée

Collectif : Kaila Aakor, Lény Aparisi, Joél Carbonell Gandia, Jules Coessy,
Salma Dainane Belamkadam, Eliska Ganzarova, Sarah Garcia Amoros,
Nada Oustou, Faustine Pascale, Victoria Silva, Ayman Soumaili :

« La partie de cartes »

Lycée Alphonse Daudet de Nimes (30)

Enseignante d’Espagnol : Claire Sonzogni

37



-POUR-

1H1eloires

Concours d’écriture

©Hugues Argence

ET L'ANTISEMITISME 6 Région o

WTTE S 77 2.
CONTRE LE RACISME Scarmnie e D|

|||é|||()ria|

du camp de rivesaltes



