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NOUS SOMMES… 
 

DEMBA, LANDING, MAHAMET, MUDSAR et SAMBA 
 

Demba de Guinée-Bissau, Landing et Samba de Gambie, Mahamet du Mali et Mudsar du Pakistan, 
 

Indésirables ? Dans la langue wolof, il y a un mot comme ça : bocumaco, 

 

Mais des Français le sont aussi, on était très surpris, comme ce monsieur qui demandait des sous au feu rouge, 
moi Landing, je croyais qu'il était étranger comme nous, mais non il est français, mais il doit demander des 
sous au feu rouge… 
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JE SUIS DEMBA 
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INDÉSIRABLE… Quand j’étais avec mon Papa et ma Maman malade 

 
INDÉSIRABLE... Quand mon Papa est mort et j’étais seul avec Maman, on est partis au Sénégal 

 
INDÉSIRABLE... Quand Maman était à l’hôpital et moi tout seul à la maison, j’avais 13 ans INDÉSIRABLE... 

Quand je cuisinais à la maison pour apporter à manger à Maman à l’hôpital INDÉSIRABLE ... Quand je dors par 

terre à l’hôpital pour rester avec Maman INDÉSIRABLE... Quand la famille vient de loin pour m’aider un peu, 

mais doit repartir INDÉSIRABLE... Quand je pars du Sénégal avec le frère de Maman 

INDÉSIRABLE... Quand on arrive, lui il part d’un côté, moi je suis mineur je pars à Montpellier 
 

INDÉSIRABLE... Quand je suis bien à Montpellier, mais je dois partir à Perpignan 
 

Maintenant j’apprends un métier, maintenant j’ai un patron, maintenant je veux être libre, plus  indésirable 
 

PLUS INDÉSIRABLE ! 
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JE SUIS LANDING 
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Dans notre pays, il n’y avait pas de place pour nous, les enfants, nous étions pauvres, c’était  difficile de 
manger, 
 

Je ne connais pas ma mère, mais il y avait ma grand-mère, Ajia, avec un grand cœur que tout le monde adorait, 
ma grand-mère est mon amie et je l’aime énormément, 

 
Ma grand-mère Ajia trouvait toujours un goûter à donner à notre groupe de trois amis : on allait à l’école 
ensemble, on faisait aussi des bêtises ensemble ; on volait les fruits dans les arbres des producteurs ; il y 
avait des mangues, des oranges et des cajous ; on les stockait avant de les parier au foot ; le premier d'entre 
nous qui gagnait le jeu qu’on appelait le « booboop » gagnait les fruits volés. On ne pouvait pas acheter le 
ballon de foot, alors on en faisait un avec des sacs en plastique qu'on remplissait de chaussettes. On ne 
pouvait pas s'acheter de vêtements, alors on attendait la fête de l'Aïd el-Kébir que nos parents nous en 
offrent, 

 
Ma famille, tu me manques, et mes amis aussi ! 

 
Mais si je n’étais pas parti, je serais encore plus malheureux je crois, je n’aurais rien. Nous 
avons quitté la Gambie avec mon oncle sur un bateau qui se gonfle, on était plus de cent, et on avait très peur, 
mais moi je sais nager, 

 
Il y a longtemps maintenant que je suis arrivé à Perpignan, même si je ne connaissais   personne, même 
si personne ne m’attendait, 
 
Ici c’est difficile aussi pour parler et apprendre le français. Au début, je ne comprenais rien, je suis un étranger. 
Je dois rencontrer des personnes pour m’aider, des personnes pour une vie meilleure, des fois des gens gentils, 
des fois des gens qui ne veulent pas de nous, 
 
Il faut bien regarder avec qui on parle, on regarde les yeux et on sait vite s’il faut faire attention.  
Bientôt j’espère, j’aurai un métier, bientôt j’espère, j’aurai ma place, 

 
Libre je veux gagner mon argent, être libre et décider moi, pas être obligé d’attendre pour ma vie, 

 
Et plus jamais avoir autant de peine... plus jamais être INDÉSIRABLE. 
 

PLUS JAMAIS AVOIR AUTANT DE PEINE
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JE SUIS MAHAMET 
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Je ne connaissais pas le mot « indésirable », mais quand on m’a expliqué, je savais que ça existait comme 
mot, je le connaissais, je savais, 
 
Déjà petit au Mali je voulais être comme les autres enfants, aller à l’école, mais moi j’étais pauvre, je n’y allais 
pas, ni mes deux frères, ni ma sœur 
 
En France tous les enfants vont à l’école ? Y’a pas besoin d’argent ? 
 
Ici c’est dur aussi, ici aussi je suis différent tout le temps. Quand je me promène à Perpignan, je le sais. Quand je 
regarde dans les familles, je le sais aussi,
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Moi je ne vis pas dans une maison avec mon père, ma mère, moi je dors à l’hôtel, et je n’ai pas vu Maman 
depuis longtemps. Je n’étais pas indésirable pour ma mère, 
 
Ici, je me sens en dehors des autres, 
 
On ne mange pas pareil, ici, ça ne ressemble pas au Mali, ici je suis encore différent. C’est pour ça que parfois 
le dimanche on fait la cuisine traditionnelle malienne avec un ami, c’est comme un couscous mais qui s’appelle 
Bassi : on y met des épinards des carottes, de la viande de bœuf ou de mouton. J'aime ça énormément, 
 
Ici, moi j’ai besoin de papiers, de ma carte de séjour, c’est cher, et pour l’instant je ne travaille pas, mais bientôt… 
 
Les gens ici n’ont pas besoin de carte de séjour, moi oui ! 
 
Pour moi indésirable, c’est être différent et les gens n’aiment pas quand on est différent... c’est ça, 
indésirable. 
 

JE ME SENS EN DEHORS DES AUTRES 
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JE SUIS MUDSAR 
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J’avais 14 ans lorsque j'ai quitté le Pakistan. Je suis arrivé à Perpignan il y a deux ans. Le voyage était très 
difficile, beaucoup de route à pied, 

 
Désormais, j'habite Perpignan, à côté de la frontière espagnole et de la montagne. Je vais à l'école pour 
apprendre la langue française deux fois par semaine. Et désormais, j'arrive à bien parler la langue. Je pense que 
désormais, ça ira pour parler pour écrire. Je vis dans un foyer tous les soirs, je dors à l'hôtel. Dans ma chambre 
je suis seul, j'ai la télévision, et je peux regarder des films, écouter de la musique, rêver que je suis sur mon 
cheval : j’aime les 
chevaux, 

 
Je veux continuer à vivre et je veux travailler. 

 

DÉSORMAIS JE VEUX CONTINUER À VIVRE 
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JE SUIS SAMBA 
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Quand on nous a parlé du Mémorial de Rivesaltes, du mot « indésirable » et de tous les autres mots qui lui 
ressemblent, 

 
J’ai repris mon passé et mon présent pour vous dire quand moi j’ai été indésirable, de trop, quand je gênais, 
quand j’ennuyais... et comme je ne veux plus sentir ça, 

 
Je n’ai jamais été à l’école parce qu’on n’avait pas d’argent... de côté, 
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Indésirable je l’étais pour mon père, il boit beaucoup d’alcool, indésirable parce qu’une fois j’ai dit « stop » 
quand il tapait ma mère, alors il m’a frappé avec un bout de bois dans l’œil et  j’ai perdu mon œil, des fois 
j’ai mal encore... 

 
Embêtant, pour lui j’étais embêtant, alors je suis parti, 

 
La route a été longue pour venir en Europe : Gambie, Burkina Faso, Niger et Sahara, Lybie où il y avait la 
guerre, tout était dur, on se cachait, personne n’était gentil, 

 
Se débarrasser de nous : tous le voulaient, 

 
À Sabah, nous avons eu un accident de voiture, ma jambe était cassée. Nous sommes arrivés à Tripoli, je ne 
pouvais plus marcher et personne pour me conduire à l’hôpital ; je restais chez le passeur, quarante dinars par 
jour et si ne on payait pas il venait avec des couteaux et des armes pour nous faire peur, il nous frappait avec 
des pierres ; j'ai vu beaucoup de gens se faire ouvrir la tête par lui, 

 
Maltraité, indésirable, 

 
Alors j’ai pris le bateau, on était cent dix, trop, de trop ! Moi je savais nager, le bateau a cassé, et j’ai nagé, 
mais dix ont coulé comme des pierres, ils sont tombés, eux, ils ne savaient pas nager, 

 
Indésirables… 

 
Je suis arrivé en Italie, dans un foyer avec des jeunes. La police venait tout le temps et nous frappait, pour 
eux j’étais… 

 
Difficile à supporter ! 

 
Alors je suis parti, j’ai pris le bus pour Milan, puis un train pour Marseille, un billet pour       Lyon, après un 
autre pour Paris, mais Paris c’était trop grand, et trop de monde, 

 
Perdu, pas invité ! 

 
Puis j’ai pris un train pour Perpignan comme ça, j’ai dormi dans la rue, la police m’a trouvé, le policier était 
gentil, 

 
Là je vais à l’école pour un CAP, j’ai un patron, 

 
Plus jamais je ne voudrais me sentir INDÉSIRABLE. 

 

PERDU PAS INVITÉ 
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NOUS SOMMES… 
 

ICI  
 
Ici, nous sommes les auteurs de ces textes, écrits pour le Concours du Mémorial de Rivesaltes en travaillant 
avec Sylvie, la présidente de l’Association Déclic & Déclac. Elle nous a dit : « Les       paroles s’en vont et les 
écrits restent ».  
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Ici, nous avons appris que les livres servent à ne pas oublier ce qui peut se passer. Que l’on peut raconter 
notre histoire à différentes personnes, dire ce que l’on ressent, ce qui nous touche, les chemins traversés, et 
que si tout est écrit personne ne peut changer nos mots. Si quelqu’un quelque part et vit la même chose que 
nous     ou des choses aussi difficiles, ça peut lui faire du bien, l’empêcher de se sentir seul.e, lui donner 
beaucoup de courage. En nous lisant, il ou elle saura que c’est déjà arrivé, que c’était                          dur, mais qu’on a pu 
grandir, changer et construire quand même notre vie, avoir des projets. 

 
Et même… écrire ! 
 
Les textes que nous avons écrits ont été choisis par le jury du Mémorial. Nous avons rencontré une des 
personnes qui les avait lus et aimés, Sylvie. Elle-même écrit des livres, c’est une auteure, et elle les fabrique 
aussi : c’est aussi une éditrice. Une autre Sylvie, « Madame Sylvie ». 
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Elle a voulu savoir si nous avions déjà lu des livres, et lesquels. Demba a répondu qu’un ami français lui en 
avait prêté un sur l’histoire de France ; Landing a parlé des premières pages du Coran qu’il avait lues à la 
madrassa, l’école coranique, en Gambie ; 
Mudsar, lui, se souvenait du livre dans lequel il a appris l’urdu, la langue de son pays, le Pakistan.  

 
Puis, un samedi, « Madame Sylvie » de l’association Déclic et Déclac nous a 
emmenés chez l’autre « Madame Sylvie », à Bouzigues, un village près de Montpellier.  
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C’est  là qu’elle a sa maison d’édition, l’endroit où elle fabrique des livres. Elle nous les a montrés, elle nous 
a raconté comment ils naissent, comment on imprime des textes sur du papier, comment on signe des 
contrats avec des auteurs, comme nous avec nos patrons, et comment ensuite les livres sont envoyés dans des 
librairies où on peut les acheter.  
 
Elle nous montré un tout petit livre qu’elle a édité et qui a été lu par des millions de personnes dans le monde. 
Ce livre s’appelle : Indignez-vous ! Il a été écrit par un vieux monsieur, elle a dit « un vieux résistant » qui est 
mort aujourd’hui. Il s’appelait Stéphane Hessel et il avait été indigné parce que les Allemands avaient occupé 
la France pendant la guerre et parce qu’ils avaient déclaré indésirables d’autres hommes et d’autres femmes 
comme lui, des Juifs. Des « indésirables », comme nous. Les Allemands les arrêtaient et les envoyaient dans 
des camps, puis ils les tuaient. Cela avait indigné cet homme. Être indigné, cela veut dire « quand on ne 
supporte pas une injustice ». Ce « monsieur Stéphane » avant de mourir avait écrit ce livre pour dire qu’il ne 
faut jamais accepter une injustice, qu’il faut s’indigner quand on la rencontre. Ce livre a eu un très grand 
succès. Il a changé la vie de beaucoup de gens. 
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Dans cette maison, il y avait beaucoup beaucoup de livres. « Madame Sylvie » et son mari Jean-Pierre 
semblait beaucoup les aimer. 
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À la fin de la journée, nous sommes allés nous baigner dans l’étang. L’eau était désirable.  Demba et 
Landing qui aiment beaucoup la mer se sont baignés. 
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Avant que nous repartions, ils nous ont encore parlé d’un autre livre, qui avait eu lui aussi beaucoup de 
succès. Petit Pays. Ce livre a été écrit par un jeune auteur, un réfugié comme nous venu d’Afrique, mais 
de l’Afrique de l’Est, lui, du Burundi avec une mère du Rwanda.  
Cet auteur s’appelle Gaël Faye. Il a écrit ce livre pour raconter son histoire, parce que lui  aussi se 
sentait indésirable. Et ça lui a fait du bien, ça l’a soigné de son malheur. Dans ce livre, vers la fin, 
Gaby, celui qui raconte l’histoire, demande à une dame qui elle aussi aime beaucoup les livres : « Un 
livre peut nous changer ? » Et la dame répond : « Bien sûr, un livre  peut te changer ! Et même changer 
ta vie. Comme un coup de foudre. Et on ne peut pas savoir quand la rencontre aura lieu. Il faut se méfier 
des livres, ce sont des génies endormis. » 
 

 
 
 

Gaël Faye écrit aussi des chansons. Le 23 octobre prochain, nous irons l’écouter chanter, à Sérignan, près de 
Béziers, entre Perpignan et Bouzigues.  

Mais en attendant, nous réfléchissons à sa phrase : « Les livres sont des génies endormis. » Elle doit être vraie 
parce que depuis que nous avons écrit ces textes pour le Concours d’écriture du Mémorial de Rivesaltes, nos vies 
ont commencé à changer…  

 

par Demba, Landing, Mahamat, Mudsar et Samba, avec Sylvie B. et Sylvie C.  

 

 


