NOUS SOMMES...

DEMBA, LANDING, MAHAMET, MUDSAR et SAMBA

Demba de Guinée-Bissau, Landing et Samba de Gambie, Mahamet du Mali et Mudsar duPakistan,
Indésirables ? Dans la langue wolof, il y a un mot comme ¢a : bocumaco,

Mais des Francais le sont aussi, on était trés surpris, comme ce monsieur qui demandait dessous au feu rouge,
moi Landing, je croyais qu'il était étranger comme nous, mais non il est frangais, mais il doit demander des
sous au feu rouge. ..
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JE SUIS DEMBA
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INDESIRABLE... Quand j’étais avec mon Papa et ma Maman malade

INDESIRABLE... Quand mon Papa est mort et j’étais seul avec Maman, on est partis auSénégal
INDESIRABLE... Quand Maman était & I’hdpital et moi tout seul & la maison, j’avais 13 ans INDESIRABLE...
Quand je cuisinais a la maison pour apporter 2 manger & Maman a I’hdpitalINDESIRABLE ... Quand je dors par
terre 4 1’hdpital pour rester avec Maman INDESIRABLE... Quand la famille vient de loin pour m’aider un peu,
mais doit repartir INDESIRABLE... Quand je pars du Sénégal avec le frére de Maman

INDESIRABLE... Quand on arrive, lui il part d’un c6té, moi je suis mineur je pars &Montpellier
INDESIRABLE... Quand je suis bien 2 Montpellier, mais je dois partir 4 Perpignan

Maintenant j’apprends un métier, maintenant j’ai un patron, maintenant je veux étre libre, plus indésirable

PLUS INDESIRABLE !



JE SUIS LANDING

© Sylvie Borrell - Association DéClic & DéClac

Dans notre pays, il n’y avait pas de place pour nous, les enfants, nous étions pauvres, c’était difficile de
manger,

Je ne connais pas ma mere, mais il y avait ma grand-mere, Ajia, avec un grand cceur que tout le monde adorait,
ma grand-mere est mon amie et je I’aime énormément,

Ma grand-mere Ajia trouvait toujours un goftiter a donner a notre groupe de trois amis : onallait a 1’école
ensemble, on faisait aussi des bétises ensemble ; on volait les fruits dans lesarbres des producteurs ; il y
avait des mangues, des oranges et des cajous ; on les stockait avant de les parier au foot ; le premier d'entre
nous qui gagnait le jeu qu’on appelait le « booboop » gagnait les fruits volés. On ne pouvait pas acheter le
ballon de foot, alors on enfaisait un avec des sacs en plastique qu'on remplissait de chaussettes. On ne
pouvait pas s'acheter de vétements, alors on attendait la féte de I'Aid el-Kébir que nos parents nous en
offrent,

Ma famille, tu me manques, et mes amis aussi !
Mais si je n’étais pas parti, je serais encore plus malheureux je crois, je n’aurais rien. Nous
avons quitté la Gambie avec mon oncle sur un bateau qui se gonfle, on était plus de cent, et onavait trés peur,

mais moi je sais nager,

Il y a longtemps maintenant que je suis arrivé a Perpignan, méme si je ne connaissais personne, méme
si personne ne m’attendait,

Ici c’est difficile aussi pour parler et apprendre le francais. Au début, je ne comprenais rien, jesuis un étranger.
Je dois rencontrer des personnes pour m’aider, des personnes pour une vie meilleure, des fois des gens gentils,

des fois des gens qui ne veulent pas de nous,

Il faut bien regarder avec qui on parle, on regarde les yeux et on sait vite s’il faut faireattention.
Bientot j’espére, j’aurai un métier, bientot j’espére, j’aurai ma place,

Libre je veux gagner mon argent, étre libre et décider moi, pas étre obligé d’attendre pour mavie,

Et plus jamais avoir autant de peine... plus jamais étre INDESIRABLE.

PLUS JAMAIS AVOIR AUTANT DE PEINE
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JE SUIS MAHAMET
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Je ne connaissais pas le mot « indésirable », mais quand on m’a expliqué, je savais que ca existait comme
mot, je le connaissais, je savais,

Déja petit au Mali je voulais étre comme les autres enfants, aller a 1’école, mais moi j’étaispauvre, je n’y allais
pas, ni mes deux fréres, ni ma sceur

En France tous les enfants vont a I’école ? Y’a pas besoin d’argent ?

Ici c’est dur aussi, ici aussi je suis différent tout le temps. Quand je me promene & Perpignan,je le sais. Quand je
regarde dans les familles, je le sais aussi,



Moi je ne vis pas dans une maison avec mon pere, ma mere, moi je dors a 1’hotel, et je n’aipas vu Maman
depuis longtemps. Je n’étais pas indésirable pour ma meére,

Ici, je me sens en dehors des autres,

On ne mange pas pareil, ici, ¢ca ne ressemble pas au Mali, ici je suis encore différent. C’est pour ¢a que parfois
le dimanche on fait la cuisine traditionnelle malienne avec un ami, ¢’estcomme un couscous mais qui s’appelle
Bassi : on y met des épinards des carottes, de la viande de beeuf ou de mouton. J'aime ¢a énormément,

Ici, moi j’ai besoin de papiers, de ma carte de séjour, c’est cher, et pour I’instant je ne travaillepas, mais bient6t...

Les gens ici n’ont pas besoin de carte de séjour, moi oui !

Pour moi indésirable, c’est étre différent et les gens n’aiment pas quand on est différent...c’est ¢a,
indésirable.

JE ME SENS EN DEHORS DES AUTRES



JE SUIS MUDSAR

J’avais 14 ans lorsque j'ai quitté le Pakistan. Je suis arrivé a Perpignan il y a deux ans. Levoyage était tres
difficile, beaucoup de route a pied,

Désormais, j'habite Perpignan, a coté de la fronticére espagnole et de la montagne. Je vais a 1'école pour
apprendre la langue francaise deux fois par semaine. Et désormais, j'arrive a bienparler la langue. Je pense que
désormais, ¢a ira pour parler pour écrire. Je vis dans un foyer tous les soirs, je dors a I'h6tel. Dans ma chambre
je suis seul, j'ai la télévision, et je peux regarder des films, écouter de la musique, réver que je suis sur mon
cheval : j’aime les

chevaux,

Je veux continuer a vivre et je veux travailler.

DESORMALIS JE VEUX CONTINUER A VIVRE



JE SUIS SAMBA
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Quand on nous a parlé du Mémorial de Rivesaltes, du mot « indésirable » et de tous les autresmots qui lui
ressemblent,

J’ai repris mon passé et mon présent pour vous dire quand moi j’ai été indésirable, de trop,quand je génais,
quand j’ennuyais... et comme je ne veux plus sentir ¢a,

Je n’ai jamais été a 1’école parce qu’on n’avait pas d’argent... de coté,



Indésirable je 1’étais pour mon pere, il boit beaucoup d’alcool, indésirable parce qu'une fois j’ai dit « stop »
quand il tapait ma mere, alors il m’a frappé avec un bout de bois dans 1’ceil et j’ai perdu mon ceil, des fois
j’ai mal encore...

Embétant, pour lui j’étais embétant, alors je suis parti,

La route a été longue pour venir en Europe : Gambie, Burkina Faso, Niger et Sahara, Lybie ouil y avait la
guerre, tout était dur, on se cachait, personne n’était gentil,

Se débarrasser de nous : tous le voulaient,

A Sabah, nous avons eu un accident de voiture, ma jambe était cassée. Nous sommes arrivés aTripoli, je ne
pouvais plus marcher et personne pour me conduire a I’hopital ; je restais chez le passeur, quarante dinars par
jour et si ne on payait pas il venait avec des couteaux et des armes pour nous faire peur, il nous frappait avec
des pierres ; j'ai vu beaucoup de gens se faireouvrir la téte par lui,

Maltraité, indésirable,

Alors j’ai pris le bateau, on était cent dix, trop, de trop ! Moi je savais nager, le bateau a cassé,et j’ai nagé,
mais dix ont coulé comme des pierres, ils sont tombés, eux, ils ne savaient pas nager,

Indésirables...

Je suis arrivé en Italie, dans un foyer avec des jeunes. La police venait tout le temps et nousfrappait, pour
eux j’étais...

Difficile & supporter !

Alors je suis parti, j’ai pris le bus pour Milan, puis un train pour Marseille, un billet pourLyon, aprés un
autre pour Paris, mais Paris c’était trop grand, et trop de monde,

Perdu, pas invité !

Puis j’ai pris un train pour Perpignan comme ¢a, j’ai dormi dans la rue, la police m’a trouvé,le policier était
gentil,

La je vais a I’école pour un CAP, j’ai un patron,

Plus jamais je ne voudrais me sentir INDESIRABLE.

PERDU PAS INVITE



NOUS SOMMES...
ICI

Ici, nous sommes les auteurs de ces textes, écrits pour le Concours du Mémorial de Rivesaltes en travaillant
avec Sylvie, la présidente de 1’ Association Déclic & Déclac. Elle nous a dit : « Les paroles s’en vont et les
écrits restent ».
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Ici, nous avons appris que les livres servent a ne pas oublier ce qui peut se passer. Que 1’on peut raconter
notre histoire a différentes personnes, dire ce que 1’on ressent, ce qui nous touche, les chemins traversés, et
que si tout est écrit personne ne peut changer nos mots. Si quelqu’un quelque part et vit la méme chose que
nousou des choses aussi difficiles, ¢a peut lui faire du bien, I’empécher de se sentir seul.e, lui donner
beaucoup de courage. En nous lisant, il ou elle saura que c’est déja arrivé, que c’étaitdur, mais qu’on a pu
grandir, changer et construire quand méme notre vie, avoir des projets.

Et méme... écrire !
Les textes que nous avons écrits ont été choisis par le jury du Mémorial. Nousavons rencontré une des

personnes qui les avait lus et aimés, Sylvie. Elle-méme écrit des livres, c’est une auteure, et elle les fabrique
aussi : ¢’est aussi une éditrice. Une autre Sylvie, « Madame Sylvie ».

© José Salmeron - Associatio éCliE & DéCla



Elle a voulu savoir si nous avions déja lu des livres, et lesquels. Demba arépondu qu’un ami frangais lui en
avait prété un sur I’histoire de France ; Landing a parlé despremicres pages du Coran qu’il avait lues a la
madrassa, I’école coranique, en Gambie ;

Mudsar, lui, se souvenait du livre dans lequel il a appris I’urdu, la langue de son pays, lePakistan.

Puis, un samedi, « Madame Sylvie » de 1’association Déclic et Déclac nous a
emmenés chez I’autre « Madame Sylvie », a Bouzigues, un village prés de Montpellier.
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C’est 1a qu’elle a sa maison d’édition, I’endroit ou elle fabrique des livres. Elle nous les a montrés, elle nous
a raconté comment ils naissent, comment on imprime des textes sur du papier, comment on signe des
contrats avec des auteurs, comme nous avec nos patrons, et comment ensuite les livres sont envoyés dans des
librairies ol on peut les acheter.

Elle nous montré untout petit livre qu’elle a édité et qui a été lu par des millions de personnes dans le monde.
Celivre s’appelle : Indignez-vous ! 11 a été écrit par un vieux monsieur, elle a dit « un vieux résistant » qui est
mort aujourd’hui. Il s’appelait Stéphane Hessel et il avait été indigné parceque les Allemands avaient occupé
la France pendant la guerre et parce qu’ils avaient déclaréindésirables d’autres hommes et d’autres femmes
comme lui, des Juifs. Des « indésirables »,comme nous. Les Allemands les arrétaient et les envoyaient dans
des camps, puis ils les tuaient. Cela avait indigné cet homme. Etre indigné, cela veut dire « quand on ne
supporte pasune injustice ». Ce « monsieur Stéphane » avant de mourir avait écrit ce livre pour dire qu’il ne
faut jamais accepter une injustice, qu’il faut s’indigner quand on la rencontre. Ce livre a euun tres grand
succes. 11 a changé la vie de beaucoup de gens.

10



]
© Sylvie Borrell - Association DéClic & DéClac

Dans cette maison, il y avait beaucoup beaucoup de livres. « Madame Sylvie » et son mariJean-Pierre
semblait beaucoup les aimer.
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A la fin de la journée, nous sommes allés nous baigner dans ’étang. L’eau était désirable. Demba et
Landing qui aiment beaucoup la mer se sont baignés.

© Sylvie Crossman
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Avant que nous repartions, ils nous ont encore parlé d’un autre livre, qui avait eu lui aussi beaucoup de
succes. Petit Pays. Ce livre a été écrit par un jeune auteur, un réfugié comme nous venu d’Afrique, mais
de I’ Afrique de I’Est, lui, du Burundi avec une mere du Rwanda.

Cet auteur s’appelle Gaél Faye. 11 a écrit ce livre pour raconter son histoire, parce que lui aussi se

sentait indésirable. Et ¢a lui a fait du bien, ¢a I’a soigné de son malheur. Dans ce livre, vers la fin,

Gaby, celui qui raconte I’histoire, demande a une dame qui elle aussi aime beaucoup les livres : « Un

livre peut nous changer ? » Et la dame répond : « Bien siir, un livre peut te changer ! Et méme changer

ta vie. Comme un coup de foudre. Et on ne peut pas savoirquand la rencontre aura lieu. Il faut se méfier
des livres, ce sont des génies endormis. »

PRIX GONCOURT
DES LYCEENS

Gaél Faye écrit aussi des chansons. Le 23 octobre prochain, nous irons I’écouter chanter, a Sérignan, pres de
Béziers, entre Perpignan et Bouzigues.

Mais en attendant, nous réfléchissons a sa phrase : « Les livres sont des génies endormis. » Elle doit étre vraie
parce que depuis que nous avons écrit ces textes pour le Concours d’écriture du Mémorial de Rivesaltes, nos vies
ont commencé a changer...

par Demba, Landing, Mahamat, Mudsar et Samba, avec Sylvie B. et Sylvie C.
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